雪の上のホームレスの睡眠 - 佛山太字航海集団有限公司

月曜午前8時15分、シャスタ郡図書館の外。雪が降っています。大きなバックパックと膨らんだビニール袋の数々を背負った 3 人の男性が、図書館の背の高いスパイク付きの施錠された門の前に立っています。彼らは図書館が開くのを待っていますが、2時間近く経っても開きません。

一人の男の名前はロン、もう一人はティムです。ロンは、28 年間、断続的に外で暮らしていると言いました。彼の人生のほぼ半分。汚れた茶色のキルティングジャケットのフードを顎の下でしっかりと締め、見上げて雪が降るのを眺めています。

あと２週間で春ですね。レディングの気温は34度です。

漁師として働いていたロンと、肉屋を含むあらゆる種類の仕事をしてきたティムは、グッドニュース救助ミッションに約3週間滞在している。彼らはそこで寝て朝食を食べますが、午前8時までに出発することになっています正午に昼食に戻ることもできますが、その後午後1時に出発します午後6時に夕食に戻ってきて、その後夜を過ごすこともあります。次の日も、その次の日も、そのまた次の日も、また同じことの繰り返しです。天候が非常に悪い場合、ミッションゲストはカフェテリア内に滞在することが許可されます。そこで彼らは座り続けます。

ティムとロンは、家のない人々が避難所として訪れる場所について話しました。図書館以外にも。 2 つの例としては、マウントシャスタモールとウィンリバーカジノ (バスの利用が必要) があります。

ロンは、端正な顔に澄んだ青い目をしており、肌はオリーブ色の裏地がありません。彼は前歯の上4本が欠けています。彼はおしゃべりです。彼は西海岸を行ったり来たりして戻ってきましたが、今レディングにいる唯一の理由は、ここの冬は通常悪くないからです。彼は今年のこの時期に雪が降るとは予想していなかった、それは確かだ。彼は、ロサンゼルス郊外のコンクリート製の「スラブシティ」や、オレゴン州のホームレス用の玄関トイレほどの大きさの住宅など、他のホームレスの隠れ家を思い出します。ロンは何の用事もなく、街中でホームレスを見ることにうんざりしている都市に対する彼の解決策を聞いてもいいかと尋ねた。

きっと。

「大きな土地を見つけたら、裕福な人が寄付してくれるかもしれない」と彼は言った。「それは広大な敷地で、町外れのような場所で、一般の人たちの周りにはいないかもしれません。その周りにフェンスを設置してください。ホームレスの人たちに『ここです。ここでキャンプしてもいいよ』と伝えてください。」もちろん、トイレやシャワーなどもあり、ルールもあるでしょう。」

ロンの仲間であるティムは、まるでこれまでに聞いたことがあるかのように聞いています。ティムの年齢は 35 歳から 45 歳の間だと思われます。彼は黒髪で、顔にはそれと一致するわずかな無精ひげが生えています。彼は深い茶色の目をしています。彼はがっしりしていて、黒いパーカーを着ています。フルサイズの電子レンジと同じくらい重そうな彼のバックパックは、巨大な亀の甲羅のように背中に掛けられています。ティムが話すとき、彼は明瞭で、教養があり、明らかに非常に知的です。ティムは、現在の任務は一時的なものだと言う。彼がここにいるのは、依存症や精神疾患との闘いを含む「困難な時期」を経験しているためだが、次のステップに取り組んでいる。彼はこれまで多くの浮き沈みを経験してきたと語った。

「それは私が自分自身にしたことではない」と彼は言った。

ホームレスキャンパーのための柵で囲まれた敷地についてのロンの考えに同意するかと問われ、ティムは話す前に少し立ち止まった。

「そこにいる人々への思いやりと敬意を込めて、ホームレスのための場所を持つことには大きな価値がある」と彼は言う。「また、自分自身や他の人々にとって重要なことをしているという生産性を感じることも大切です。その場所に、人々が自分たちの食べ物を育てて調理できる庭があれば、それは素晴らしいことでしょう。」

ティムは、自分がその言葉とともに瓶から解放したばかりの魔神を知りませんでした。私と双子は、彼が何年も説明してきたような場所をまさに想像していたとティムに話したとき、私は興奮を隠そうとしませんでした。私たちはそれをはっきりと見ることができるので、ほとんど強迫観念に近いほどです。（一卵性双生児は全く同じことを想像することができます。）

はい、ロンのアイデアと同じように、シェリーと私のアイデアは広大な土地から始まります。その敷地には、果樹、鶏、ミツバチ、材木店、庭園、そして家具から靴まであらゆるものを修理する場所があるでしょう。この場所では、住民に大工、石工、缶詰、裁縫、編み物、溶接などを教えることができます。あなたがそれに名前を付けます。住民がただ存在するだけでなく、実際に暮らし、学び、参加し、目覚めて何かを創造する価値と興奮を感じることができる場所を提供できるように、誰もが思いつくすべてのことを、繁栄し、楽しく、敬意を持ってコミュニティで行うのです。

一部の人々を依存症に駆り立てるさまざまな要素は、断絶、孤立、そしてコミュニティの一員ではないことであることを示唆する研究結果について、私はティムに言及しませんでした。だからこそ、私とシェリーのアイデアは、人々が一人で過ごす小さな一軒家ではなく、二段住宅を特徴としているのです。

私はティムに、その場所にいる全員が何らかの貢献をすることが期待されるという概念について話しました。何か。卵を集め、庭に植物を植え、ラグマットを作ります。とてもたくさんのオプションがあります。この場所には、依存症や精神疾患に苦しむ人々を治療するためのケースワーカーや専門家が常駐する可能性がある。薬物やアルコールは許可されていません。さらに、住民が作ったすべての商品を販売できる小売店を併設することもできます。巧みにデザインされたタグには、「ティム製」または「ロン製」などの文字が表示されます。もちろん、メーカーには売り上げに対して報酬が支払われます。最終的に、彼らは非常に多くの収入を得るので、いつか独立して立ち上がってその場所を離れて新しい生活を始めるか、あるいは滞在して居住者ではなくスタッフになるかもしれません。

ティムは初めて笑顔を見せた。そこはまさに彼が住むことを想像できるような場所だった、と彼は言いました。彼は、それの最も良い点は達成感と自尊心だと言いました。

「ご存知のように、私たちは多くの人からあまり良い扱いを受けていません」と彼は言いました。「多くの場所では私たちは歓迎されていません。」

彼は正しい。

図書館を出たのは午前9時45分頃でした。その時までに、数十人の人々（主に男性）が施錠された図書館の門に向かって進み、ロンとティムが最初に中に入り、お気に入りの場所を確保し、トイレを使用し、暖をとっていました。駐車場にはボロボロの車が点在しており、中にはドアが全開になった車もあり、みすぼらしい乗客が降りしきる雪の中、外で足を伸ばして様子を見守っていた。運転席側の窓がなくなった車の屋根には青いシートがはためいていた。

誰が図書館に近づかなかったと思いますか? お子様連れのご家族。へえ、なぜだろう？

そもそも今朝、私が雪の中を運転していた主な理由は、郵便局に郵便物を届けるためでした。また、レディングのダウンタウンの郵便局の周りをたむろしている、私が知り合った常連の人々のことを調べてみたかったのです。私は駐車し、暖房の効いた車から降り、ダウンコート、ニット帽、スカーフ、手袋を身に着けました。そして私はまだ寒かった。このような気温の中、濡れた服を着て行き場のない路上で生き延びることができる人がいるでしょうか? 私はアレクサンダーのことを不思議に思い、心配した。アレクサンダーは、オレゴン・ストリート沿いのフェンスにもたれかかって丸まって眠っている、裸の胸に革のベストを着た、濃いひげを生やしたホビットのような男だ。そして私はいつもバッファロー・ビルだと思っているブライアンのことを思い出した。彼の革のジャケットと革の帽子は――どんなに暑い天候でも――そして彼の広い白い口ひげをかぶっており、ポストからキティコーナーのユバ・ストリートにあるプランターに座っているからだ。オフィス。彼は時々、おいしいホットドッグを売るランディを手伝いますが、雪が降っているときや気温が 110 度のときは手伝いません。

それは天気に戻ります。

子供の頃、暖房/冷房用の避難所として武器庫があったことを覚えていますが、それはもうなくなってしまいました。そこで今朝、私は何本か電話をかけて、雪が降っているときや夏に気温が114度になったときに、家のない人がどこに行けるかについて情報を求めました。

私はレディング市の録音された電話ツリーを調べ、最終的にいくつかの番号を押し、感じの良い女性と話しました。彼女は、図書館が公式の温暖化センターであると信じており、そのことについて最近プレスリリースが発表され、ソーシャルメディアにも情報があったと述べた。

調査記者が次の明白な疑問を投げかけるのは必要ありません。収容されていない人々はどのようにしてプレスリリースやソーシャルメディア上の情報を知るのでしょうか? 彼女は口コミを推測すると言い、別のアイデアはないかと尋ねました。私は、街中を有名なホームレスのたまり場（誰もが知っています）に向かう大型バスはどうでしょうか、そうすれば、家のない人たちに図書館や救助活動に同乗する機会を与えることができるでしょう、と私は言いました。

ホットチョコレート、ホットコーヒー、ドーナツ、サンドイッチも素敵だと思うとは言いませんでした。

彼女は、市にはそのようなサービスはありませんが、市の住宅部門を試してみることができるかもしれないと言いました。私は彼女に転送してもらえないか尋ねました。いいえ、彼女はリモートで働いていたからです。

私はシャスタ郡に目を向け、そのウェブサイトをチェックしました。あらゆる種類のサービスを見つけましたが、外が文字通り凍りつくときに、住居を持たない人が避難できる場所については何もありませんでした。思いがけない話ですが、Adult Protective Services に電話してみました。Adult Protective Services は多くのサービスを提供していますが、いいえ、悪天候時に住居のない成人に避難所を提供することもありません。私が児童相談所に電話しようと思いついたのは、図書館の外にいた男の一人が十代と思われる若者だったからですが、顔がタトゥーで覆われていたため、それとわかりにくかったからです。彼は非常に痩せていたので、ホームレスのフーディーニのように、中型のフロントジッパーローリングスーツケースの中でプレッツェルのようにかがみ、バッグに囲まれ、頭に雪が降るのを防いでいた。彼を見て、私はついに、彼が私に思い出させてくれたことに気づきました。それは、ありえないほど小さな空間に押し込められた、子宮内の赤ちゃんのイラストです。拳を顎の下に置き、膝を胸に置きます。

私は電話に出た女性に、おそらく十代の若者のことを説明しました。彼女は、彼が十代の若者であることを私に確かに知っているかどうか尋ねました。いいえ、そうではないと言いました。彼女は、彼が虐待やネグレクトの被害者なのか、それとも大人の介護者がいないのか、確かに知っているのかと尋ねました。私はそれらすべての質問にノーと答えました。彼女は、最後の手段として、警察署に電話して、生活保護検査をしてもらえるかどうか尋ねることも選択肢の一つだと述べた。私はそのシナリオがどのように展開されるかを何十通りも想像しました。私がその電話をかけたわけではありません。

我が国の警察が燃え尽きたのも不思議ではない。

これらすべての電話を聞いて、私は、なぜシャスタ郡には、住居のない人々や精神的健康や依存症の問題に苦しんでいる人々を対象としたものを除いて、なぜシャスタ郡にはワン・セーフ・プレイスがないのだろうかと疑問に思った。レディングのダウンタウンの目立つ場所にある One Sane Place。何十もの電話番号、電子メール、代理店のリストではなく、その多くは役に立ちませんが、電話をかけてきた人には喜んで別の代理店を紹介し、その代理店はあなたを別の代理店に紹介する、ということを繰り返します。

シャスタ郡のホームレス危機で思い出されるのは、あまりにも多くの大人と子供が参加する大規模な水泳パーティーで、大人たちはみんな他の人が子供たちを見ているのだと思い込むほどだった。そうすれば、子供は思いやりのある大人たちからわずか数メートルのところで溺れてしまう可能性があります。

私は非営利団体やさまざまな公共サービス機関を責めているわけではありません。なぜなら、特にシャスタ郡が保健福祉部門の多くを含む300人以上の職員を削減していることを考えると、そこで働く人々がおそらく精神的、肉体的に限界に追い込まれているのは分かっているからです。サービス庁の部門。

特定のとらえどころのない非営利の番号に電話をかけなかったことで私を非難しないでください。

実際の解決策を得るには、単なる別の電話番号ではなく、誰でも 24 時間電話できる 1 つの電話番号が必要です。訓練を受けたジャーナリストが 1 時間に及ぶ電話で 1 つの単純な答えを見つけることができなかったとしたら、風化した転がるスーツケースに自分自身と世俗的な持ち物を詰め込むやせっぽちの子供がどうやってできるでしょうか?

茶色のポストの後ろ、レディングダウンタウンのパインストリートにある、雪に覆われた段ボール、ゴミ、毛布の山の下に女性が横たわっている。写真：クリス・ソルバーグ

私は特に、ホームレスのためのレディング連合で知られるホームレス擁護者を自称する声高いクリス・ソルバーグが3月3日に投稿したYouTubeビデオを見て以来、雪の中の家のない人々に取り憑かれている。

以下は、雪が降る前から何ヶ月も同じパインストリートの場所に住んでいる家のない女性に関するソルベルグのビデオに添えられたテキストです。

「何千台もの車が行き交うレディングで最も交通量の多いダウンタウンの通りで、このホームレスの女性が凍えながら苦しみながら眠っているのを見て、レディング警察は一度も立ち寄っていないのを見て、私は本当にショックを受けています…

私は、ガソリンをもらいながらホームレスがこの女性の横を歩き、きっと心優しい魂が彼女に与えてくれたものだと信じて、彼女の持ち物を調べているのを見てきました。この女性は神のために雪のベッドで眠っています。

この茶番劇の鳥瞰図の背景にある建物はレディング商工会議所です。ヒルカントリーに電話しましたが、応答がありません。

人類のために、シャスタ郡保健福祉局シャスタ郡監督官は、谷底を覆う次の吹雪に備え、退役軍人記念館を夜間緊急避難所として開放し、命を救ってください。」

こちらは雪前のパインストリートでの女性のキャンプ場所を撮ったソルベルグの写真だ。

ソルベルグと私は、長年にわたりさまざまなテーマに関して常に意見が一致しているわけではありません。ソーシャルメディアやニュースカフェで彼をブロックしたこともありました。このビデオのソルベルグ氏のコメントの多くの部分はひるみ、厳しく、聞き取りにくく、時には不公平です。

しかし、彼が好きかどうかに関係なく、ソルベルグがこのビデオで示していることを否定することはできません。ビデオは嘘をつきません。

そのビデオ（ソルベルグがニュースカフェを含むメディアに呼びかけたビデオ）を見た後、私はヒルカントリーモバイル危機チームに電話しました。早朝だったので、まだ誰もオフィスにいないというメッセージでした。私は女性の様子、状態、居場所を説明したメッセージを残しました。私はその女性に何が起こったのかを確認するために再度電話しました。電話に出た男性は、彼女に関する機密情報を共有することはできないが、緊急時に誰かが電話をかけてくれればチームが対応するので安心してくださいと語った。

北部州を最悪の形で地図上に載せたここで起こっている政治的狂気とは関係のないシャスタ郡の問題について最後に書いたのがいつだったのか思い出せない。最近のシャスタ郡監督委員会の会議では、ディストリクト。 1 監督者のケビン・クライ氏は、雪の中で眠るホームレスの人々など、重要なことに注意を集中させたかったと主張した。

ああ、お願いします。口で言うだけなら簡単です。息を止めて、クライ。

それは、クライがマイピローのCEOであるマイク・リンデルとの馬鹿げた二極化した関係について、驚きの発表を議場に放り込んだのと同じ会議だった。

そのばかげた会話が2月28日の事件の一因となった13時間シャスタ郡監督委員会の会議。クライは頭上でおそらく愚かなリンデル本人からのメールの束を振った。クライはあたかも十戒を持つモーセであるかのように振る舞い、信頼でき完璧に機能しているドミニオン投票システムを廃止したことでシャスタ郡を訴えられることから守るために自ら任命した救世主であった。同様に、何時間も何時間もの監督会議がディストリクトで無駄に費やされてきました。 4 パトリック・ジョーンズ議長の妄想的な憲法修正第 2 条決議。さらに、ジョーンズ氏の実に不可解な議題もある。たとえば、2月28日のマラソン会議でジョーンズ氏が提示した議題は、CEO補佐を置くというコンセプトについて誰も取り返すことのできない時間を無駄にしたものだ。結局、何の措置も取られなかった。シャスタ郡監督委員会のサーカスに足を踏み入れてみましょう。そこではホームレスが口先だけで取り上げられる一方で、銃、陰謀、キリスト教ナショナリズムが主なイベントとなります。

距離 3 シャスタ郡監督メアリー・リッカートは壇上で最も強い人物です。そして時々最近はDist。 2 監督者のティム・ガーマンは、良心が機能していることを示す投票を行った。しかし、この二人の監督は、クライ、ジョーンズ、ディストという鉄球取締役会の過半数に匹敵するものではない。 5 スーパーバイザークリス・ケルストロム。この3人は郡を破壊し、極右の無法地帯という独自のイメージを作り上げることに多忙だ。彼らは、50年以上にわたって数百人のシャスタ郡の障害のある住民にサービスを提供し、雇用してきた愛されている組織であるオポチュニティセンターの閉鎖など、本当に重要な問題を優先していません。ジョーンズ氏はオポチュニティセンターに軽く言い、それを2月28日の会議の最後の議題の一つに据えた。午後10時30分頃まで聞かれなかった拷問は何時間も続いたオポチュニティ・センターのスタッフ、顧客、その家族は、順番が来る前にジョーンズと支持者の狂気の声を聞くことを強いられた。その時までに議場はほとんど空になっていたため、あの熱のこもった演説は国民に聞かれることはなかった。

それで、ここにいます。シャスタ郡は大規模なホームレス危機に直面しており、ジョーンズ、クライ、ケルストロムは気が狂ったマイピローの男と戯れている。彼らは、銃の話や大嘘に関する陰謀論、そしてドミニオン投票システムに関する明らかに誤った情報についてハフハフとふかしたりします。

私はこれら 3 社のリコールを推奨したいが、全国的に前例のない状況に違いない中、シャスタ郡のドミニオン投票システムは、明日の 3 月 7 日の選挙に向けたすべての作業が完了した後、理事会の多数決により中止される予定となっている。その後、シャスタ郡の有権者登録官であるキャシー・ダーリング・アレン氏には、30日間の選挙活動期間が与えられる。そうすれば、叫び声以外はすべて終わります。

したがって、理事会が魔法のように迅速に、理事会過半数が拒否したドミニオン投票システムに代わる国務長官承認の代替制度を考え出さない限り、あるいは理事会が郡のドミニオン契約をキャンセルするという壊滅的な決定を取り消さない限り、理事会過半数による不合理な投票は間もなく行われることになるだろう。シャスタ郡に選挙を実施する手段がなくなってしまう。

はい、私たちが郡を運営しているのはそういう精神の小人たちです。

その一方で、今この瞬間も、シャスタ郡の多数の住居を持たない住民が橋の下や渓谷、建物の陰に群がっています。

また雪が降り始めています。

###

編集者注: この記事は、2023 年 3 月 7 日午前 8 時 30 分に説明を明確にするために改訂されました。

###

13時間